ELIO VITTORINI

He arribat del cap de setmana al càmping de Torre de la Mora amb el plaer d'haver reposat amb els meus tres grans plaers: el mar (el teníem davant mateix del Bungalow), la Mar (la tenia al costat veient el Mar) i la lectura que sempre m'ajuda a esvair-me i especialment en els moments en que tinc més pau interior i cap remordiment pendent. Al càmping hi he llegit una obra poc coneguda que m'ha captivat molt. El llibre es diu "Cerdeña como una infancia" i és de l'autor italià Elio Vittorini. Es tracta d'una obra on Vittorini explica en primer persona la seva estada a l'illa de Sardenya l'any 1932. El viatge el va fer acompanyat per altres joves escriptors, tots convidats per la revista Italia Letteraria, i ens descriu a la perfecció cadascuna de les ciutats que veuen amb l'afegit que aquestes no tenen res a veure amb les mateixes ciutats d'avui en dia. La Sardenya tribal que ens apropa aquest escriptor sicilià s'ha convertit en una illa que viu del turisme i dels serveis i que ha crescut molt ràpidament. Vittorini va néixer ara fa cent anys, el 1908, i va escriure aquest llibre als 24 anys. M'ha sorprès de manera molt especial la riquesa del seu llenguatge per la seva edat tot i que cal recordar que avui en dia es considera a Elio Vittorini com un dels grans escriptors italians. He triat un fragment del llibre per compartir amb vosaltres tot recomanant-vos que el compreu. L'edita Editorial Minúscula i val 7,81 euros.

LOS ALCORNOQUES.

Una vena de agua en las losas, tan honda como para sumergir el pie. Pero es clara, también ella del color granito. Poco a poco se estrecha entre sus bordes y crea una hirsuta vegetación, que la recubre.

Siguiéndola se encuentran árboles, algún aliso, algún olivo. Árboles con las copas de ceniza, de un verde apagado. Después alcornoques. Se parecen al olivo, con el follaje un poco más cano, más enmarañado. pero con troncos que sangran. Desde el pie hasta el nacimiento de las primeras ramas, exactamente, les han arrancado la corteza. Ha quedado el tronco vivo. En unos de un rojo leonado, en otros como cuero curtido. Otros, por efecto del sol, han adquirido un tono violáceo. Los más viejos, que fueron descortezados el año pasado, están recubiertos de un musgo azul. Pero no hay ni uno intacto. También algunos arbolillos, de cuerpo delgado, muestran un pie sanguinolento. ¡Es extraño cómo ese corte les hace parecer vivos! Uno piensa espontánamente: pobres bestias...

Árbol tras árbol se llega hasta donde hay muchos. Resuenan hachazos. Tac. Tac. Un bosque, pero no espeso; y bien batido por el sol. Se oye gente que habla. Es la época del descorche. Y aquí están los hombres circuncisores.

Son tres. Van dando vueltas y palpan los troncos de los árboles que, intactos, se parecen realmente al olivo. Encuentran uno que les agrada: recto, de acerbo follaje, y en el cuello y en el tobillo le arrean dos hachazos. Después con un hierro completan en redondo las dos incisiones y de arriba abajo asestan un corte. El más viejo de los tres mete las manos en la herida, abriéndola. Brota una agua rosada que, formando un reguero, fluye sobre la tierra hasta encontrar la roca; y allí se estanca. Estas charcas de sangre delicada, que levemente se evapora, quedan esparcidas por el suelo del bosque. Y el árbol, arriba, donde todavía es árbol, se alisa las hojas con la obsesión de un pájaro herido que no grita su dolor por un terror íntimo. Abiertos bajo el sol también ellos son rosados, pero de un rosado algo obsceno. Ya no tienen nada de terrestre, y menos aún de vegetal.